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Il talento delle briccole e delle teredini

1l mare come scultere. E quello che accade alle
briccole, i pali di rovere fissati nel fondale di
Venezia a segnalare le vie d'acqua. La fantasia
del made in Italy puo arrivare ovunque, come
accade peril gruppo Riva 1920, da Cantu. Le

teredini marine scolpiscono le briccole che poi
diventano tavoli, oggetti di design. Le teredini
navali, si legge nel sito, scolpiscono questo
legno con abuchi tondi assolutamente
perfetti» Geometria e arte. Dal mare.
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Chévillard

Arrivain Italia il mio protagonista con la sedia sulla testa
Un metodo d'attacco, la letteratura ¢ un‘arte della guerra
E guardate: ora un fotogralo canadese si € ispirato ame

dual nostro corrispondente « Parigi STEFANO MONTEFIORI

ul soffitto racconta la storia di un

uomo ordinario, che ama vestirsi

di grigio, che ha un volto comune,

né bello né brutto, eppure quando

esce sente mormorare attorno a
s6. «I passanti mi indicano con un ditos, si
lamenta. Forse questo ha qualcosa a che fa-
re con certe sue particolarita: puo guidare
solo cabriolet, indossare maglioni allaccia-
ti sul davanti, e deve chinarsi per passare
dalla porta. In effett], il protagonista del ro-
manzo vive con una sedia rovesciata sulla
testa. «La Lettura» ha parlato con Eric Che-
villard delle sue venlennali scorribande
meolto oltre i confini della realta.

Signor Chevillard, conosce il progetto
dell'artista canadese Ted Hiebert? Set-
tantanove fotografie di persone con una
sedia sulla testa, come il suo protagoni-
sta. Che cosa pensa di questo omaggio?

«Me lo sta facendo scoprire. Vedo le foto
sul suo sito e mi rafforzano nellidea che &
piit fecondo per uno scrittore o un artista
introdurre nel reale un'immagine poetica
incongrua, piuttosto che sfidare il reale svi-
luppando un discorso logice o un ragiona-
mento rigoroso. Lalogica e la ragione ciso-
no servite a medellare il nostro rapporto
col mondo. Per contestare queste rappre-
sentazioni, ci servono altre strategies.

Il romanzo «Sul soffitto» che esce ora
in Italia per Del Vecchio Editore venne
pubblicato in Francia quasi vent’anni fa.
Lei era un autore diverso allora? Quel &l
posto di «Sul soffitto» nella sua opera?

PRESSToday

«Ero senza dubbio piti rapido sul campo
da tennis ma credo di non essere stato allo-
ra poi molto diverso. Una delle fortune del-
lo scrittore é che vive la sua vita come una
durata effettiva e non come un istante sem-
pre nuovo, lasciando una terra bruciata
inabitabile dietro di lui. Vecchie avventure
ricominciano o si prolungano. Vede, un li-
bro scritto nel 1997 oggi dall'ltalia mi spin-
ge a ricordare. In Sul soffitto ho portato al
limite la mia idea secondo la quale 'argo-
mento ha poca importanza e quel che con-
ta & la scrittura. Mi do quindi come punto
di partenza un motivo ridicolo e lo svilup-
po senza colpo ferire, piuttosto che dedi-
carmi una volta di piit al banale tormento
dell'amore, alla morte o alle questioni di
farniglia che nutrono il romanzo da sem-
pre. Quando scrivo ricerco la sorpresa, pro-
vo a suscitare delle forme e delle immagini
inedite in modo da affrancarmi dalle leggi
della fiction come da quelle che limitano la
nostra coscienza del mondo».

Si legge il suo romanzo come si legge-
rebbe un diario personale, si seguono i
ragionamenti pertinenti e calmi del pro-
tagonista, solo che & grigio come gli ip-
popotami e le nuvole, vive con una sedia
rovesciata sulla testa, i suoi amici sono
bizzarri quanto 1ui, ¢ alla fine decide di
trasferirsi con loro sul soffitto, a casa dei
genitori della sua fidanzata. Lo fa per
prendere in giro il genere dell’«autofic-
tion»?

«Pit1 che dell'autofiction, del romanzo

classice, in questo caso. Pensiamo che il
prolagonista e i suoi amici siano bizzarri,
in effetti, ma a loro volta sono stupefatti
perché non tutti vivono come loro. 1 no-
stro piccolo mondo ci é cosi famigliare che
non ci rendiamo conto di quanto sia arbi-
trario. E anche il modo in cui conduciamo
le nostre esistenze, che ¢i sembra frutto
dell'evidenza, si giustifica solo con la routi-
ne. I nostri comportamenti in verith sono
assurdi tanto quanto quelli dei miei perso-
n

aggi».

Non piegarsi alla realta ma sovvertirla,
acceltare la diversita, uscire dagli sche-
mi. «Sul soffitto» & un manifesto lettera-
rio, politico o le due cose insieme?

«Le due cose insieme, anche se non mi
avventuro mai sul terreno della politica se
non attraverso la favola. Il discorso politico
genera dialetticamente T'obiezione. Lo
serittore non attacca frontalmente. La let-
teratura € un‘arte sottile della guerras.

E per criticare I'«autofiction» che ha
battezzato il suo blog «L'autofictif»?

«All'inizio, si. Visto che si tratta di un
diario online, e visto quindi che mi sarei
esposto pubblicamente, ho scelto questo
titolo per voglia di derisione. Ma in effetti
si tratta proprio di una specie di autofic-
tion. La registrazione dei miei umori, una
sorta di elettrocardiogramma o di encefa-
logramman.

Qual & la sua relazione con internet?
Che cosa I'ha convinta a usarlo per pub-
blicare le sue riflessioni?

Le immagini

Lartista canadese Ted Hiebert
haavviato un progetto
fotografico ispirato al
protagonista di Sul soffitto: 39
immagini che ritraggono
appunto 39 persone con una
sedia sulla testa o appese al
soffitto. Loperazione si intitola,
0On the Ceiling. In questa pagina
gli scatti di Kim Walker {foto
grande), di

Julianne Powers (in alto a
destra) e di John Philips.
Spiega Hiebert a cla Letturam:
«Nel sua libro il protagonista
portava addossa la seggicla
per correggere la sua postura
ma mi piace pensare che la
metafora possa estendersi al
tentativo di provare e
miglicrare il nostro
atteggiamento sociale nei
confronti dellimmaginazione.
Ungran libro, davvero. Mi
ritrovo appieno nella sua idea
di piazzare una strana
immagine, piena di poesia, nel
bel mezzo della realtan

«In partenza volevo emanciparmi dai
formati dell'edizione (poi un editore mi ha
proposto di pubblicare ogni anno questo
diario in un volume). Quel che mi piace in
questa pratica assidua, é la possibilita di
non pubblicare contro tempo. Per la prima
volta, grazie a internet, la frase dello scrit-
tore produce il suo effetto immediatamen-
te e non molti mesi dopo essere stata scrit-
ta. Ora, scrivere significa reagire a ogni se-
condo e senza ritardo a ¢io che ci succede.
Finalmente lo scrittore non é pit postu-
mob».

La critica la incensa dall'inizio della
sua carriera di scrittore, e lei ha un se-
guito di lettori fedeli che la venerano, ma
isueiilibrinon sono bestseller. Si consi-
dera un autore difficile?

«Ho dovuto finire per ammettere che bi-
sogna avere la mente fatta in un certo mo-
do per leggermi senza malintesi. Certi let-
tori scivolano sulla superficie dei testi, non
ne colgono l'ironia. Per altr, al contrario,
rappresentano il culmine dell'evidenza.
Tutto queste resta per me assai misterio-
SO,

Qual & il suo giudizio sullo stato della
letteratura in Francia e in Europa oggi?

«La mia attivitd di giornalista letterario
per “Le Monde” mi permette di affermare
alto e forte che viviamo in un'epoca magni-
fica quanto alla creazione letteraria in Eu-
ropa. Gli scrittori sono audaci, non si rin-
chiudono nel buon vecchio romanzo. Quel
che é pit triste ¢ la disatfezione dei lettori.
Perché questa letteratura inventiva non &
per noi contemporanei quel “mistico ali-
mento” di cui parlava Baudelaire? Pigrizia
intellettuale? Trionfo del divertimento pilt
volgare? Possibile. Per I'avvenire del mon-
do ¢ inquietante quanto il riscaldamento
climaticos.

Quale autore ha contato di pit nella
sua formazione?

«Ne citerd tre: Lautréamont, Samuel Be-
ckett e Henri Michaux».

Qualche giorno prima dell’assegna-
zione del premio Nobel 2014, lei ha scrit-
to su «Le Monde des Livres» una diver-
tente critica dell'ultimo romanzo del vin-
citore, Patrick Modiano, che le & valsa
l'indignazione dell'editore del giornale,
Pierre Bergé, Come & andata a finire?

«Pierre Bergé ¢ uno dei tre azionisti del
giornale, In teoria non dovrebbe interferire
con la redazione ma non vedo perché im-
pedirgli di dare il suo parere. La vicenda &
diventata spiacevole perché miha insultato
pubblicamente. Ma i giornalisti di “Le
Monde” mi hanno sostenuto ed é finita li,
Devo aggiungere che Bergé, per quel che
ne 50, non ha chiesto la mia testa».

o @Stef_Montefiori
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